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LEGAL DE LA ANCESTRALIDAD Y LA EXCLUSIÓN*
Dahil Mariana Melgar Tísoc**
En este artículo se analiza cómo la construcción legal del reconocimiento de ances-
tralidad permitió la migración de retorno transgeneracional de los nipoperuanos a Ja-
pón, con el fin de que el retorno de descendientes permitiera realizar un reemplazo 
étnico de otros trabajadores extranjeros y se salvaguardara así la imagen de Japón 
como una nación étnica y culturalmente homogénea. Sin embargo, esta intención 
fracasaría, ya que los descendientes, por el solo hecho de serlo, no eran “tan japone-
ses” como las autoridades migratorias hubieran deseado. En tanto el derecho de re-
torno estaba sujeto a la comprobación de cierto grado de ascendencia, se generaron 
distintas prácticas de fabricación legal de la ancestralidad y reposicionamiento en la 
escala de descendencia. Los propósitos de este trabajo son analizar estos juegos en-
tre la construcción y la medición de la ancestralidad y la contradicción entre una 
inclusión legal de los descendientes pero acompañada de una exclusión cotidiana.
Coordenadas para un retorno a la tierra ancestral
Hasta mediados de la década de los años ochenta, viajar a Japón era una posibilidad 
remota para la mayoría de los nipoperuanos en Perú. Y entre los pocos que lo ha-
bían logrado, predominaban jóvenes que accedían a una de las escasas becas que 
los gobiernos prefecturales en Japón otorgaban por medio de sus respectivos clubes 
de oriundos en este país y, en menor medida, viajaban quienes tenían una solvencia 
económica capaz de autofinanciar su viaje. No obstante, a finales de esa década, la 
historia cambiaría cuando el gobierno japonés aligeró las barreras burocráticas para el 
ingreso turístico de descendientes de ultramar, en aras de que conocieran “la tierra 
de sus ancestros” y buscaran sus raíces genealógicas en Japón, pero, tomando en 
cuenta que la migración japonesa a Perú inició formalmente en 1899 y disminuyó 
  *  El presente artículo se basa en el trabajo de campo que realicé en Japón y Perú en 2012, como 
parte de la investigación de mi tesis de maestría en Antropología Social que contó con apoyo econó-
mico del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt) (Melgar, 2014).
**  Profesora-investigadora, Museo Nacional de las Culturas, Instituto Nacional de Antropología e 
Historia (inaH), <dahil.melgar@gmail.com>.
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considerablemente en las postrimerías de la segunda guerra mundial, es compren-
sible que el paso del tiempo desarticulara la mayoría de los enlaces familia res entre 
ambos países. A esta desconexión contribuiría la precariedad de las comunicacio-
nes transpacíficas, en contraste con la diversidad de medios de comunicación con-
temporáneos y su consecuente abaratamiento, a lo que se sumaba la paulatina 
pérdida del idioma japonés entre los descendientes nipoperuanos —aun entre aquellos 
que estudiaron en escuelas filojaponesas—.1 Por tanto, a esta apertura burocrática, 
más que descendientes en pos de su origen ancestral, acudirían aquéllos en busca de 
una estancia corta, pero sobre todo legal, en el extranjero, una opción que se dibujaba 
atractiva en un momento de creciente inestabilidad económica, social y política en 
Perú. Al respecto, cabe recordar que a finales del primer mandato presidencial de 
Alan García (1985-1990) se suscitarían dos hiperinflaciones, la primera del 1722.3 por 
ciento en 1988 y la segunda del 2775 por ciento en 1989 (Tanaka, 1997), que no sola-
mente impactarían las economías internas, sino que harían aumentar de manera ver-
tiginosa la delincuencia. Al mismo tiempo, se recrudeció la guerra interna entre el 
Estado peruano y las fuerzas guerrilleras de Sendero Luminoso y el Movimiento Re-
volucionario Tupac Amaru.2 Si bien los migrantes peruanos en Japón no fueron des-
plazados de guerra, puesto que sus principales escenarios fueron las comunidades 
indígenas y campesinas andinas y amazónicas, este suceso no deja de evocarse como 
un recurso retórico que refuerza los motivos de su desplazamiento más allá de las 
improntas materiales, ya que cuando se les pregunta qué los llevó a migrar, la res-
puesta más popular conjuga el escenario de la crisis económica con el de la violencia.
Si bien fueron factores económicos las principales causas que incentivaron el 
retorno de los nipoperuanos a Japón, ello no implica que la posibilidad de migrar al 
país del sol naciente haya levantado expectativas emocionales, aunque, a fin de 
cuentas, a nivel familiar y comunitario se habían construido distintas romantizacio-
nes en relación con la tierra ancestral de sus antepasados. 
Ensayos legales para una reglamentación migratoria 
Las migraciones de nipoperuanos a Japón entre mediados y finales de los ochenta 
se dieron mediante visas turísticas/familiares. Ya en Japón, fue relativamente senci-
llo encontrar algún trabajo y, por medio de algún contratista, solicitar un cambio de 
1  Puesto que el japonés se imparte sólo como una materia complementaria, muchos alumnos no suelen 
tomarla con mucha seriedad.
2  Enfrentamiento que, según cifras oficiales, dejó un saldo de 69 280 víctimas (Cvr, 2003: anexo 2: 13), 
aunque este número no está exento de controversia porque se basa en una estimación estadística y 
puede ser mucho más elevado.
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estatus migratorio de turista a técnico en entrenamiento (kenshusei). Entonces no 
existía como tal una visa para migrantes laborales no calificados. Aun cuando los 
había, a nivel formal se les registraba con eufemismos legales como estudiantes de 
idioma japonés o de entrenamiento técnico —aunque algunos también ingresaron 
mediante visas turísticas—. De esta manera llegaron después de la segunda guerra 
mundial chinos, taiwaneses, surcoreanos, bangladesíes, pakistaníes, iraníes, mala-
yos y filipinos.3 No obstante, todos ellos compartían el hecho de ser trabajadores 
que se insertaban en nichos de trabajo precario. 
Al respecto, en el caso de estudiantes del idioma, la carga de enseñanza fácil-
mente les permitía incorporarse como trabajadores y en el de los técnicos en entre-
namiento, formalmente se decía que estaban aprendiendo complejos sistemas 
tecnológicos y de organización laboral, aun cuando en realidad sus labores eran de 
ensamblaje en línea, trabajos que, al ser mecánicos, repetitivos y fatigosos, no im-
plicaban el aprendizaje de ningún conocimiento tecnoproductivo de vanguardia. 
Ya fuera mediante visas para entrenamiento, para aprender el idioma o de tu-
rismo, todos estos trabajadores habían ingresado legalmente a Japón, aunque algu-
nos de ellos, al vencerse sus permisos, decidieron permanecer en el archipiélago de 
manera indocumentada. El gobierno japonés públicamente reprobó este tránsito 
de turistas y estudiantes a trabajadores indocumentados, pero en la práctica fue 
indulgente ante esta situación; finalmente, se trataba de trabajadores necesarios 
en un país que envejecía a consecuencia de un déficit de nacimientos y un elevado 
desinterés de los jóvenes en edad productiva de incorporarse a los trabajos indus-
triales. En este escenario, se puede pensar que la liberación del ingreso turístico-
familiar para descendientes de ultramar no fue una medida burocrática desinteresada, 
sino una prueba piloto para realizar un reemplazo étnico, ya que no se procedió a 
una deportación masiva de los migrantes indocumentados ni a una eficaz amones-
tación a las fábricas y a los contratistas japoneses que los empleaban, hasta que no 
se garantizó el ingreso de un nuevo flujo migratorio: en este caso, los descendientes 
de ultramar. Entre ellos, los nipoperuanos fueron el segundo grupo más numeroso, 
solamente precedido por los nipobrasileños.4 
3  Para un estudio detallado de los diferentes tipos de migrantes extranjeros que había antes de la llega-
da de los nikkei y que permite conocer sus tipos de visado, cómo llegaron, cuáles eran sus caracterís-
ticas profesionales, educativas y etarias se puede leer el trabajo de Komai, 2001. Asimismo, para un 
análisis comparativo entre el ingreso de los nikkei y el de los chinos con visa de entrenamiento técni-
co se puede leer el artículo de Salgado, 2004. 
4  En 2007, el número de latinoamericanos en Japón rondaba los 400 000 y entre ellos la mayoría eran 
descendientes (nikkei), por las razones ya expuestas. Dado que en los registros públicos se contabiliza 
en el mismo rubro a los latinoamericanos con y sin ascendencia japonesa, y se les separa únicamente 
por nacionalidad, es difícil estimar qué cifra neta corresponde sólo a descendientes. Tomando en 
cuenta esa precisión, se puede señalar que en 1985 había 1955 brasileños y 480 peruanos, y en 2008 
la cifra había llegado a 312 582 y 59 723, respectivamente. En contraste, las demás nacionalidades no 
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De la migración individual a la migración institucionalizada
En sus inicios, las migraciones de nipoperuanos a Japón fueron principalmente ex-
ploratorias y de corte individual; los descendientes iban en busca de hacer un pe-
queño ahorro. Sin embargo, migrar a Japón requería un capital económico necesario 
para financiar el desplazamiento, es decir, en ese momento no migraban los des-
cendientes en condición económica más precaria. Esa situación se mantuvo hasta 
que, en 1989, ya se hallaba bien establecida toda una red de enganchadores migrato-
rios en la que participaban japoneses, nipobrasileños y nipoperuanos, quienes ins-
trumentaron la organización de desplazamientos colectivos de peruanos. De esta 
manera, comenzaron a migrar sectores económicamente más deprimidos.
También se empezó a hacer visible un nuevo tipo de traslado, la migración por 
castigo: padres y madres hacían migrar a sus hijos jóvenes (principalmente varo-
nes), esperando que el trabajo arduo en la fábrica, la ausencia de una red familiar o 
de paisanaje sólidas y el aislamiento a consecuencia de no saber japonés corrigieran 
su comportamiento.5 Al respecto, uno de mis entrevistados comentó:
En el avión sucedió algo muy curioso, éramos veintidós, los veintidós te veían a la cara 
y te decían: “¿Tú qué has hecho de malo?”, y tú les decías “¿Por qué, hermano?”. Y te 
decían, “Tú te debes haber portado mal, ¡no pues!, ¡algo has hecho!”. Todos los que 
estaban ahí eran nikkei 6 que tenían una economía media, pero eran nikkei que se porta-
ban mal […] todos los que estaban ahí tenían ese problema, tenían negocio o tienda y los 
hijos no querían trabajar ni estudiar, y sacaban dinero de la caja […] los mandaban 
por no tener oficio ni beneficio […] venían castigados” (entrevista, ciudad de Isesaki, 
Japón, 2012).
alcanzaban a sobrepasar las 10 000 personas cada una; por ejemplo, en 1985 había 128 bolivianos, 329 
argentinos y 110 paraguayos, que se incrementaron en 2008 a 6 527 los primeros, 3 777 los segundos 
y 2 542 los terceros (cifras del Ministerio de Justicia tomadas de Higuchi, 2009). 
5  En el estudio de varios grupos de latinoamericanos en Estados Unidos se da cuenta de la práctica de al-
gunos padres y madres que envían a sus hijos e hijas —principalmente adolescentes— a sus países de origen 
para evitar que se unan a pandillas o transgredan la moral familiar. Se espera que el contacto con otra 
cul tura, así como la convivencia con la familia extensa logren transmitirles los valores tradicionales sobre 
la familia, la moral sexual y el trabajo; sin embargo, en el caso nipoperuano mandar a los hijos “problemá-
ticos” a Japón no implicaba enviarlos con una familia cuyo amor podría enderezarlos, sino a un país con 
el cual se habían roto los lazos familiares y donde, además, aprenderían del trabajo duro y el aislamiento 
lingüístico y geográfico, puesto que las fábricas están en zonas casi despobladas y el paisaje es entre 
agrícola e industrial, es decir, donde no había prácticamente lugares donde divertirse y gastar dinero. El 
viaje, por tanto, se parecía más a un destierro temporal, o bien, a una correccional de trabajo forzado.
6  Nikkei o nikkeijin es como de manera genérica se denomina a los descendientes de japoneses nacidos 
en el extranjero hasta la quinta generación aunque, en términos formales, la palabra nikkei también 
incluye al japonés emigrado de la primera generación. En el uso cotidiano, nikkei y descendiente se 
utilizan como sinónimos. Siguiendo a Wittgenstein (1988), en cuanto a que el sentido de una palabra 
no implica su significado formal, sino la manera en que ésta se usa y se significa en la vida cotidiana, 
cuando empleo el término nikkei en este texto únicamente hago referencia a los descendientes y no 
al japonés emigrado.
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Los sistemas de enganchamiento hicieron públicos sus servicios de interme-
diación y financiamiento a través de las asociaciones japonesas y de descendientes 
en Perú, así como los medios impresos de la colonia7 y el rumor; algunos operaban 
de manera encubierta bajo la fachada de agencias de viaje que aparentemente sólo 
vendían pasajes de avión; sin embargo, eran industrias usureras para la migración 
colectiva, pues facilitaban préstamos para boletos a una tasa de venta y de interés 
entre el 200 y el 300 por ciento del costo real, y al mismo tiempo ofrecían servicios 
de intermediación laboral.
Ya en Japón, a los migrantes deudores se les retiraba de manera ilegal sus pa-
saportes como método de coerción para el pago de las deudas, y se les asignaba a 
fábricas donde la remuneración salarial era inferior al promedio, es decir, donde tarda-
rían más tiempo en pagar. Este patrón se repetiría por lo menos hasta mediados de 
la década de los noventa y decreció a medida que los migrantes comenzaron a esta-
blecer una red más sólida, la cual contrarrestó la centralidad y el poder de los en-
ganchadores, mas no la dependencia respecto de los intermediarios laborales y las 
agencias contratistas en Japón.
Por otro lado, además de los jóvenes y adolescentes que migraron como casti-
go, también hubo otros en busca de costear sus estudios universitarios, los cuales 
habían interrumpido por motivos económicos; pero como estos chicos se convirtieron 
en sostenes de sus familias en Perú, muchos no regresaron a concluir su educación su -
perior. Principalmente los primogénitos varones asumieron el rol de sacrificio de 
su porvenir educativo y laboral en favor del de sus hermanos y hermanas menores.8 
A la par también migraron jóvenes y adultos entre los veinticinco y los cuarenta 
años, cuya formación escolar y experiencia laboral eran muy heterogéneas: profe-
sionistas que ejercían en distintos sectores calificados, pequeños comerciantes —de 
ferreterías, papelerías, farmacias y abarrotes—, así como dueños de tierras de ex-
plotación agrícola en pequeña escala. Independientemente del sector laboral, for-
maban parte de unidades familiares que se vieron afectadas ante la crisis sostenida, 
la devaluación de la moneda nacional y las hiperinflaciones; debacles que, en conjun-
to, provocaron una quiebra total o parcial de los negocios familiares ante la dismi-
nución del valor del capital circulante y, con ello, de la afluencia de clientes. Por otro 
lado, el ingreso de grandes cadenas de supermercados, farmacias y ferreterías 
7  La colonia es como los nipoperuanos llaman a la comunidad integrada tanto por japoneses migrantes 
como por sus descendientes.
8  Un hecho interesante de contrastar en relación con la migración de japoneses a Perú (a finales del siglo 
xix y a lo largo de la primera mitad del siglo xx) y la de nipoperuanos a Japón (de mediados de los ochen-
ta en adelante) es que en el primer caso no migraban primogénitos, pues éstos eran herederos únicos o 
mayoritarios de las tierras, los bienes y los capitales familiares. En cambio, en la migración de peruanos 
a Japón, hubo una participación nutrida de primogénitos, quienes asumieron la responsabilidad de sal-
vaguardar el bienestar familiar, ya sea en apoyo de los padres o bien, en sustitución de alguno de ellos. 
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impuso precios competitivos y una variedad de productos que los pequeños nego-
cios de des cendientes no pudieron emular. 
La reforma migratoria de 1990: en busca de un reemplazo étnico
Hasta finales de 1989, el ingreso de nipoperuanos se dio por el medio turístico/fa-
miliar y mediante visas de entrenamiento técnico; pero en 1990 entraría en vigor la 
primera reforma migratoria para el ingreso de trabajadores no calificados. En ella se 
dejaban de lado los eufemismos legales que intentaban ocultar la migración laboral 
mediante categorías como estudiante de idioma japonés, entrenamiento técnico o 
ingreso turístico/familiar. Sin embargo, la ley migratoria impondría un criterio de 
ancestralidad: restringió el ingreso a descendientes de segunda y tercera generación, 
es decir, a hijos y nietos de japoneses, así como a sus cónyuges y respectivos vástagos 
(cuarta generación). A grandes rasgos, esta reforma migratoria buscaba conciliar la 
demanda de mano de obra para los sectores industriales, sin que el ingreso de traba-
jadores extranjeros siguiera impactando en la construcción política de Japón como 
un país étnica y culturalmente homogéneo.9
Pero lo que los impulsores de la reforma migratoria ignoraban es que los des-
cendientes “de hecho eran culturalmente diferentes” (Tsuzuki, 2000 en Skrentny et 
al., 2009: 48), dado que tener un nombre y/o apellidos japoneses, rasgos físicos asiá-
ticos y un registro familiar (koseki) que acreditaba su grado de ancestralidad, no ha-
cía japoneses a los descendientes en un sentido estricto, ya que sobre ellos primaban 
prácticas sociales y culturales propias de su nacimiento y crianza en América Latina. 
Al mismo tiempo, pese al interés de la reforma migratoria por acotar el ingreso a de-
terminadas generaciones, sus creadores no contaban con mecanismos que facilita-
ran la entrada de descendientes de cuarta,10 quinta y sexta generaciones.11 
  9  Weiner, ed. (2001), Lie (2001), Douglass y Roberts (2000), entre otros autores, han estudiado las bases 
ideológicas de la presunta unicidad cultural y la homogeneidad étnica del pueblo japonés, y ofrecen 
ejemplos sobre la artificialidad de esta construcción ideológica y de cómo, a pesar suyo, Japón desde 
antes de la reforma migratoria de 1990 era ya un país multiétnico, no solamente producto del ingreso 
de trabajadores migrantes surcoreanos, chinos, taiwaneses, pakistaníes, iraníes y filipinos —entre otros—, 
sino también por la milenaria presencia del pueblo aino (el único grupo indígena japonés) y del pueblo 
okinawense anexado a Japón en 1879 en su avanzada colonialista sobre Asia. 
10  Cabe recordar que de la cuarta generación sólo podían ingresar en calidad de hijos e hijas de un 
migrante, es decir, el que tenía derecho a migrar era su padre o madre de tercera generación, quien 
hacía extensivo este derecho a sus hijos e hijas; pero por sí mismos, los bisnietos (cuarta generación) 
no podían solicitar una visa migratoria.
11  Dado que la reforma migratoria a Japón y el boom de migrantes peruanos a dicho país aconteció en 
1990, es decir, a inicios del gobierno de Alberto Fujimori (1990-2000), se suele pensar que él tuvo 
alguna injerencia en el pacto legal de estos desplazamientos; pero se desconoce que la reforma mi-
gratoria venía planeándose desde mucho antes y que involucraba no solamente a los descendientes 
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La contabilización de los grados de descendencia y mestizaje
Entre los mecanismos que permiten el ascenso generacional a nivel burocrático, se 
encuentran los casos en los que uno o ambos progenitores son japoneses de naci-
miento y, por tanto, pudieron registrar a sus hijos e hijas nacidos en el extranjero 
como japoneses. Esto permite que sus nietos asciendan una generación de descen-
dencia en el registro familiar. 
Otra práctica se dio mediante los enlaces entre descendientes de generaciones 
diversas, lo cual permitió que los hijos e hijas engendrados se registren en el koseki 
menos antiguo. Es decir, si uno de los progenitores es segunda generación y el otro 
cuarta, sus vástagos pueden ser registrados como tercera generación. Finalmente, 
otro camino bastante socorrido fue la alteración o falsificación de los registros fami-
liares, por lo cual los koseki no eran pruebas fidedignas del nivel real de descendencia, 
y así facilitaban la migración legal de descendientes de generaciones muy anti-
guas, entre éstos, descendientes cuyo nivel de mestizaje era muy alto y, por tanto, ya 
no poseían apellidos japoneses ni conservaban algún rasgo físico asiático.
Cabe subrayar que el mestizaje no es asunto menor entre los descendientes, ya 
que existe toda una concepción esencialista de la ancestralidad japonesa. A modo 
semejante de la escuela de cultura y personalidad dentro de la antropología, los 
descendientes suelen atribuir a su legado japonés ciertos atributos de personalidad, 
tales como la honorabilidad de la palabra, su vocación hacia el trabajo arduo y dili-
gente, su honradez, integridad e inteligencia “superior”, entre otros, como si estas 
cualidades estuvieran ligadas a la sangre o la ascendencia étnica —entendiendo la 
etnicidad en un sentido primordialista—. Es por ello que la endogamia es altamen-
te valorada entre la colonia, y aquellos que la transgreden se enfrentan a la sanción 
social, familiar y/o comunitaria: “Mi hermana fue la primera en casarse con perua-
no y mi papá la corrió de la casa, después fui yo y, con los años, mis hermanas también. 
Todas nos casamos con peruano” (fragmento de entrevista, Perú, 2012).
Este interés en preservar la “pureza” de la sangre “japonesa” explica la existen-
cia de distintos sistemas de clasificación que determinan el grado de descendencia 
en que los términos issei, nisei, sansei, yonsei y gosei se refieren, respectivamente, de 
la primera a la quinta generación —contando al japonés migrante como la prime-
ra—; es decir, un migrante y cuatro generaciones de descendientes. Por otro lado, 
también existen nominaciones biologicistas, tales como “injerto”, para referirse a 
de nacionalidad peruana, sino a los descendientes de japoneses en todo el mundo. Por otro lado, más 
allá de que Fujimori, en calidad de descendiente y mandatario de un país, podía haber presionado 
políticamente para mejorar las condiciones de vida y trabajo de los peruanos en Japón, fue anuente 
ante ellas; por el contrario, en lugar de mejorarlas, en su mandato proliferaron industrias irregulares, 
usureras e ilegales ligadas a distintos aspectos de la migración peruana a Japón. 
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los nikkei mestizos o bien, otras políticamente incorrectas como dojin (primitivo) o 
ainoko (una forma muy peyorativa de nombrar a los mestizos). Y, de factura más 
contemporánea, categorías que aluden a un primer mestizaje, como hafu, o a un 
segundo, como quota,12 es decir, dejan ver si un descendiente tiene una “mitad de 
sangre” o sólo “un cuarto”. A los peruanos sin ascendencia japonesa se les llama 
“peruanos netos” o “perujin” (donde jin significa persona, es decir, persona de Perú).
No obstante la existencia de estas denominaciones, ello no implica que los 
descendientes formen parte del quehacer cotidiano, social, educativo, político y 
económico en Perú. Tampoco que, pese a las sanciones sobre el mestizaje, entre 
más antigua sea la generación de ascendencia, más propensos son los descendien-
tes a entablar enlaces exogámicos. De igual forma, no todos los nipoperuanos se 
identifican a sí mismos como descendientes o nikkei, ya que hay algunos que por 
decisión propia, o tras vivir la exclusión y rechazo a consecuencia de su condición 
económica o mestizaje, se alejaron de la colonia.
Del uso estratégico de la ancestralidad biológica 
a su fabricación legal 
Tras el surgimiento de la política migratoria de retorno basada en la ancestralidad, 
algunos peruanos y peruanas de ascendencia japonesa quienes no se identificaban 
como descendientes, hicieron un uso estratégico de su ascendencia legal con fines 
migratorios; fue una práctica menos legítima. Sin embargo, para los nikkei reluc-
tantes al mestizaje, la reforma migratoria permitió (tal y como me lo expresó un en-
trevistado) que cualquier “mestizo” se creyera nikkei, cuando antes los nikkei eran 
solamente “ellos”, los “descendientes puros”.
No solamente a nivel comunitario se generaron descalificaciones ligadas a una 
pretendida pureza de sangre; también algunos miembros del personal burocrático 
migratorio quisieron desconocer a descendientes cuyo mestizaje no dejaba apreciar 
su “linaje japonés”. Entre ellos, se encontraban los nikkei afroperuanos, a quienes 
de manera descarada se les decía que no existían los “descendientes negros”. 
Por otro lado, como el título de este apartado sugiere, además del uso estratégi-
co de la ancestralidad, también hubo peruanos sin ascendencia japonesa que se 
convirtieron legalmente en descendientes —llamados peyorativamente nikkei chi-
cha o bamba—.13 Algunas de estas transformaciones legales se dieron mediante la 
compra de apellidos japoneses a familias nikkei, quienes inscribían a peruanos sin 
12 Estas palabras derivan del inglés half, “mitad”, y quarter, “un cuarto”.
13  Las últimas dos palabras en Perú se utilizan para señalar que algo es una falsificación, o bien, que no 
es legítimo. 
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ascendencia japonesa en su registro familiar en calidad de nuevos miembros, o bien, 
en suplantación de algún familiar vivo o muerto. Otros más procedieron a adopciones 
contractuales aprovechando que en Japón se reconoce la adopción de adultos, aun 
si el adoptado es de mayor edad que el adoptante. Un tercer camino fue la compra 
de documentación falsa, la cual era legalizada y presentada ante las autoridades ja-
ponesas como legítima. Algunas de estas transformaciones iban acompañadas de 
operaciones cosméticas en aras de rasgar los ojos y así adquirir una apariencia un 
poco más asiática, como previsión para un posible escrutinio físico. 
La aparición de estas prácticas de fabricación legal de ancestralidad y la proli-
feración de peruanos sin ascendencia japonesa en calidad de indocumentados14 
llevaron a que algunos descendientes ejercieran prácticas de discriminación, hostiga-
miento y exclusión contra los nikkei transformados y, en ocasiones, también extensibles 
a peruanos y peruanas que ingresaron en calidad de cónyuges de un descendiente, 
o bien nikkei cuyo mestizaje era muy alto y no dejaba ver los atributos físicos que 
debían erigirse como garantes de su autenticidad, entre ellos, el cabello lacio, la fi-
sonomía del rostro y los ojos rasgados.
La inserción precaria
La inserción laboral precaria de los nipoperuanos en Japón tiene características bien 
identificadas: restricción de filiación sindical, subcontratación, falta de acceso ge-
neralizado a los sistemas de pensiones e incapacidad médica por accidente o emba-
razo, jornadas de trabajo extenuantes que en promedio cubren seis días semanales 
y doce horas —en momentos de estabilidad productiva—. E, independientemente 
de su nivel escolar o de la actividad profesional o laboral que desempeñaban en 
Perú, ingresaron como trabajadores manuales en pequeñas fábricas y subsidiarias 
industriales, en las que ocuparon los trabajos conocidos por “las tres K”: kitani (su-
cio), kitsui (duro/estresante) y kiken (peligroso), labores que desarrollan principal-
mente en sectores industriales automotrices, de ensamblaje de electrodomésticos, 
de fundición y prensado de metales, por mencionar los más comunes para hombres; 
y, en el caso de las mujeres, de cortado y empaquetamiento de comida, trabajos de 
precisión manual, control de calidad y arreglo de fallas en piezas de ensamblaje, 
entre otros. Además, en estos trabajos hay riesgos importantes contra la salud, 
entre ellos, los generados por la exposición prolongada a ambientes de contraste 
térmico, que provocan problemas respiratorios y afecciones en los huesos; y otros, 
como las labores de fundición de metales y prensado, que implican la exposición 
14 Quienes habían ingresado por medio de visas turísticas. 
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prolongada a gases tóxicos y potencial pérdida de dedos y falanges, respectivamen-
te. Estas condiciones de riesgo no sólo impactan la salud física, sino también la 
emocional, pues inciden en la valoración de los nipoperuanos sobre sí mismos y 
sobre su biografía laboral. “Había unas pláticas de información para migrar a Japón. 
Antes de ir a la plática arreglé mi currículum y lo llevé, lleno de ilusiones; cuando 
comenzó la charla el encargado dijo al público: “Ustedes pueden ser abogados, doc-
tores, tener estudios, pero olvídense de eso, porque en Japón ustedes van a trabajar 
de obreros; lo que fueron antes en Perú ya no vale en Japón” (ciudad de Yamato, 
Japón, 2012).
Aunque estas condiciones de trabajo son comunes a muchos otros migrantes 
en el mundo, la diferencia radica en que los migrantes indocumentados están ex-
puestos a la precariedad debido a su condición de desamparo legal, pero en Japón 
casi la totalidad de los peruanos fueron tratados como migrantes legales. Otra dife-
rencia es que los países que han convocado al retorno de sus descendientes —como 
Israel, España, Italia y Alemania— no los han incorporado de manera tan desigual a 
la estructura social y productiva, o bien de acceso a la ciudadanía, y en Japón los 
nipoperuanos pueden llegar a obtener la residencia, pero difícilmente la nacionali-
dad. Por otro lado, los hijos de descendientes que han nacido en Japón tampoco son 
japoneses de facto, aun cuando algunos de ellos son hijos de descendientes no 
mestizos, y en un sentido laxo y superficial no estarían violando el principio de vín-
culo de sangre, lo cual acarrea situaciones difíciles de explicar a niños y adolescen-
tes nacidos en Japón, quienes, pese a tener nombre y apellido japoneses, toda la 
fisonomía propia de un japonés promedio y sólo hablar japonés, son registrados 
como peruanos nacidos en Japón. Por supuesto que cuando llegan a adultos pue-
den nacionalizarse, pero para un niño pequeño o adolescente que está forjándose 
una idea e imagen de sí mismo, verse al espejo físicamente como cualquier otro 
ja ponés y escuchar su nombre y apellido y no notar una diferencia perceptible en 
relación con sus amiguitos japoneses y aun así, saberse extranjero, es algo muy duro 
y doloroso de entender. 
Algunos apuntes para el estudio 
de un retorno transgeneracional a Japón
Como parte de la discusión sobre migración de retorno, se puede apreciar que la 
migración de nipoperuanos a Japón es un fenómeno de retorno transgeneracional 
(Durand, 2004: 105), es decir, no del migrante, sino de sus descen dientes al país de 
origen ancestral. Al respecto es necesario pensar “¿bajo qué circunstancias los re-
tornados regresan?” (Cassarino, 2004: 275), así como “¿qué factores inciden en la 
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duración de la estancia de retorno?” (Gmelch, 1980: 137). En el caso nipoperuano, 
ni para las autoridades migratorias ni para los migrantes mismos la migración a Ja-
pón se pensó como un fenómeno de larga duración; y, como sucede en muchos otros 
casos migratorios en el mundo, “no hay nada más permanente que un trabajador 
temporal” (Durand, 2004: 105). 
Por ejemplo, en el caso nipoperuano en Japón, la meta de estancia promedio 
rondaba entre los dos y tres años, pero finalmente se convirtieron en más de veinte. 
Los motivos para prorrogar el retorno son diversos, entre ellos, la incapacidad de 
cubrir la meta económica fijada y la pérdida de capitales por mala administración o 
inversión riesgosa en Perú o en Japón. Una conocida crítica entre la colonia es que 
varios de los dekasegui15 que retornaron a Perú invirtieron en negocios que habían 
sido redituables para los nikkei en el pasado: abarrotes, pesca, agricultura, pequeño 
comercio, sin darse cuenta de que las condiciones de la economía peruana habían 
cambiado, por lo que llevaron a la quiebra a muchos de estos negocios. De igual 
forma, algunos migrantes intentaron volver a montar los viejos negocios que tenían 
en Perú antes de migrar y que habían quebrado en el pasado. Entre los negocios e 
inversiones que gozaron de mayor estabilidad estuvieron el comercio ambulante, la 
venta de ropa y comida y la compraventa de terrenos y propiedades.
Más en perspectiva, los intentos reales de retorno a Perú han sido escasos, en 
contraste con otros nipolatinoamericanos como los nikkei brasileños, de quienes se 
dice que viven con “un pie en Brasil y otro en Japón”, pues son trabajadores de ca-
rácter más circulante que los peruanos;16 es decir, los nipobrasileños suelen traba-
jar en Japón de manera estacional con el fin de ahorrar cierta cantidad de dinero y 
con ella vivir unos años en Brasil. Si bien algunos peruanos también han seguido 
esta estrategia, la mayoría no ha regresado a Perú desde que salió, pese al deseo per -
manente de hacerlo. Al respecto, como comenta Higuchi (2009), no fue sino hasta 
la crisis de 2008 cuando comenzó a verse un retorno significativo, cuando el trabajo 
en fábrica fue un sector significativamente golpeado por la crisis. Al mismo tiempo, 
la mayoría de los migrantes no son contratados de manera directa, sino sólo sub-
contratados y, por tanto, no tienen certeza de continuidad en el trabajo; con la pér-
dida de la fuente de empleo, también se perdió la vivienda, ya que algunos habían 
contraído onerosos préstamos bancarios en aras de adquirir una vivienda pro-
pia o bien, habitaban las proporcionadas por sus centros de trabajo. En una inmi-
15  Dekasegui es el término con que se conoce a los migrantes laborales. Aludía a las migraciones de ja-
poneses agricultores que de manera estacional migraban a los centros urbanos japoneses a reunir 
dinero; más adelante, se refirió a los japoneses que migraron fuera de Japón y, en la actualidad, ca-
racteriza a los descendientes de japoneses que regresan a trabajar a Japón.
16  Al respecto, Takenaka (2009) ha realizado estudios comparativos entre los dekasegui peruanos y 
brasileños.
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nente situación de emergencia y por la aparición de latinoamericanos en situación de 
calle, el gobierno japonés implementó distintas políticas, entre ellas, expandió el 
acceso a los migrantes subcontratados a un seguro de desempleo y viviendas de in-
terés social. Estas medidas fueron acompañadas de un programa de retorno a Amé-
rica Latina, que funcionó entre abril de 2009 y marzo de 2010; únicamente podían 
acceder los descendientes de japoneses y migrantes con residencia permanente, a 
quienes se les daba trescientos mil yenes (tres mil dólares) por cada adulto y dos-
cientos mil yenes (dos mil dólares) por cada dependiente eco nómico (Matsumoto, 
2009). No obstante, al aceptar este acuerdo, los repatriados renunciaban a su visa 
de trabajo y residencia por un periodo indeterminado, aunque éstas eran derechos 
otorgados a los descendientes con base en su relación con sanguínea con Japón. 
Sobre esa medida se erigieron férreas críticas, dado que se consideró injusta y violato-
ria de los derechos humanos, lo que obligó a que se fijara un tiempo determinado de 
tres años de exclusión.17
Sin embargo, más allá del retorno a Perú como consecuencia de la crisis, lo cier-
to es que los nipoperuanos que migraron entre mediados de los ochenta y a lo largo 
de la década de los noventa están llegando a una edad de retiro y, como no cuentan 
con acceso a pensión en Japón, el retorno a Perú se convierte en una realidad próxima 
y tangible que deberá ser analizada. Esto, a su vez, sugiere un aspecto interesante al 
tratarse de un doble regreso: el primero a Japón en calidad de migración de vuelta 
transgeneracional, y el segundo a Perú, al país de nacimiento y crianza, el cual, a su 
regreso, ya no será el mismo que dejaron atrás. 
A modo de cierre, a lo largo de este artículo he trazado algunas coordenadas para 
el estudio de un caso muy concreto de migración de retorno transgeneracional que 
permite ver cómo éste puede conjuntarse o no con un proyecto de nación en el 
que se incluye o excluye de manera legal y en la vida cotidiana a los retornados. Al 
mismo tiempo, invito a analizar de qué manera la construcción legal y subjetiva de 
la ancestralidad puede crear sistemas de exclusión basados en el nivel de genera-
ción y de mestizaje, pero también goza de su contraparte al generar medios para 
burlar estos controles mediante la transformación en descendientes a personas que 
no gozan de ascendencia sanguínea, o bien mediante el reposicionamiento en la 
escala de descendencia.
17  Según datos del Ministerio del Trabajo de Japón, unos 21 000 descendientes se acogieron a este 
programa, y sólo 900 eran peruanos, es decir, apenas el 4 por ciento del total (Matsumoto, 2009). En 
ese mismo periodo salieron de Japón 10 330 descendientes, de los cuales el 90 por ciento pagaron 
ellos mismos sus pasajes a fin de no perder el derecho a visa o residencia permanente (Matsumoto, 
2009). 
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